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«A che vili usi siamo destinati,
Orazio! Pensa, con la fantasia

noi potremmao seguire tutto il corso
della polvere illustre di Alessandro
fino a trovarla a fungere da tappo

a un barile di birra. Non ti pare?»

William Shakespeare, Amleto



Giro del mondo

Sono un viaggiatore sulla coda del tempo, deciso a rac-
contare la storia di questo oggetto tanto utile e prezioso
eppure quasi dimenticato nei libri di storia.

Sara un lunghissimo viaggio il mio perché, per raccontare
la storia del tappo, devo tornare alle origini: non piu nel
mito, ma ai tempi in cui, prima che la scrittura rendesse
eterne le nostre memorie, 'uomo inizid la sua avventura
sociale formando i primi villaggi e iniziando a sviluppare
utensili via via piu evoluti destinati prevalentemente al la-
voro nei campi e alla gestione della casa.

Il biglietto per il mio viaggio non porta scritta un‘unica
data e destinazione, & un biglietto “aperto” perché saran-
no tante le mete da raggiungere, le persone da incontra-
re. Porto con me il mio taccuino e una valigia (se bastera)
abbastanza grande per raccogliere qualche souvenir, tappi
naturalmente, i pit significativi, i pit belli, i pit strani e —
perché no — anche i piu comuni, piccoli tappi a cui nes-
suno fa caso ma senza i quali non potremmo conservare il
nostro vino preferito, la birra artigianale, il profumo france-
se che inebria al primo incontro o il veleno della suocera.

Sto viaggiando verso le regioni del levante (Anatolia sud-
orientale, Siria, Israele e Palestina), dove ebbe inizio la gran-
de rivoluzione economica e alimentare, nel periodo Neoliti-
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€0, 6.000 anni prima di Cristo. In quel periodo la diffusione
dell’agricoltura comporto un forte e costante aumento de-
mografico e la crescita di villaggi permanenti.

La mia prima tappa € Haji Firuz, in Iran. Il villaggio & forma-
to da case di forma rettangolare con il tetto piatto, costruite
con mattoni di fango, all'interno qualche panca per sedersi,
semplici giacigli e armadi in cui conservare le vivande. Ci
sono anche dei piccoli focolari domestici in alcune abitazio-
ni, ma in tutto il villaggio sono sparse rudimentali fornaci,
parzialmente interrate, segno che é usanza del luogo cuci-
nare all’aperto e in compagnia.

In una di queste cucine li trovo. | tappi piu antichi della
storia; se altri sono stati creati prima di loro, non ne esiste
traccia se non nel mito di Pandora. In questa cucina, vec-
chia di ottomila anni, trovo sei giare, della capacita di cir-
ca nove litri ciascuna, che conservano un liquido giallastro,
probabilmente vino. A ogni giara corrisponde per misura un
enorme tappo in argilla.

La mia valigia & di colpo diventata troppo piccola, nella
mia natura di uomo del ventunesimo secolo, abituato alla
singolarita delle cose, alla monodose da single, alle botti-
gliette piccole e leggere “da portare sempre con te”, non
avevo pensato a un tempo in cui la vita era davvero co-
munitaria e il gesto di conservare rappresentava un atto
concreto per la sopravvivenza di un gruppo di persone.

L'argilla € uno dei primi materiali utilizzati per realizzare
manufatti (recipienti, tappi e coperchi), si trovava con fa-
cilita nell'ambiente naturale ed era semplice da lavorare e
modellare.

Le fasi di produzione di un tappo in argilla di 8.000 anni
fa non sono molto diverse da quelle di oggi: I'argilla andava
ovviamente reperita, pulita a mano dagli inclusi (ovvero tut-
ti quei materiali che non erano necessari alla lavorazione
e che avrebbero potuto alterare il risultato finale), frantu-
mata, levigata e decantata. Da quel momento aveva inizio
la preparazione dell'impasto, con la semplice aggiunta di
acqua. La modellatura poteva essere svolta con la tecnica
a colombino (creando delle strisce cilindriche successiva-
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mente disposte a spirale I'una sull'altra), con la tecnica a
pallina (secondo cui si creava un incavo con la pressione
delle dita) o a stampo. Una volta modellato, il tappo o il
recipiente veniva lasciato essiccare al sole.

Solo successivamente si scopri che, portato ad alte tem-
perature, il materiale argilloso rilasciava completamente
I'acqua presente nell'impasto e perdeva la capacita di as-
sorbirne altra, indurendo definitivamente. L'invenzione del-
la fornace consenti piu alte temperature di cottura e un
maggior controllo dell’atmosfera. Il vasaio poteva ossida-
re i suoi prodotti facendo loro assumere una colorazione
gialla o rossa oppure ridurli al grigio e nero. La fornace fu
fondamentale anche per lo svilupparsi della metallurgia:
manufatti di rame e bronzo iniziarono a diffondersi in tutto
il Mediterraneo sud-orientale. Con lo sviluppo della tecno-
logia, vasi, ciotole, tappi e coperchi cominciarono ad assu-
mere forme piu artistiche.

Lascio I'lran e riprendo il mio viaggio verso le Americhe, qui
la popolazione e ancora dedita prevalentemente alla cac-
cia e alla raccolta intensiva. Alcune colture sperimentali si
trovano in Pert ma la tecnologia & molto piu arretrata ri-
spetto a quella del villaggio neolitico in Iran, vedo soltanto
utensili e macine di pietra.

Non molto diversa € la situazione nell’Europa occidentale
e nel continente africano.

Per ammirare le giare Yang shao decorate con motivi a
spirale e curvilinei, solitamente inumate insieme al defun-
to, dovro fare un salto di quasi duemila anni. | reperti dei
villaggi di Pan-p’o-ts’un, nella Cina settentrionale, risalgono
infatti al 3000 a.C.

E allora torno li dove realmente tutta la civilta ha avuto
inizio, nella magnifica terra tra i due fiumi: la Mesopotamia.
I due fiumi sono il Tigri e I'Eufrate, hascono sulle catene
montuose del Tauro, nell’attuale Turchia meridionale, tra
foreste di querce, pini, cedri e ginepri. Se non fosse per la
presenza di questi due fiumi, la regione sarebbe un prolun-
gamento verso oriente del desolato deserto che dalla Siria
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si spinge fino al limite occidentale dell’altopiano iraniano,
per questo piu tardi i Greci chiameranno questi fiumi “vita
del paese”.

Mi dirigo a Uruk, I'enorme citta sumera, le cui mura si
dice siano state fondate dal mitico eroe Gilgamesh. Mi tro-
vo davanti la prima vera metropoli della storia del mondo.
Cresciuta con piu dinamismo che razionalita, Uruk € un in-
sieme di case di mattoni, di fango e argilla, tortuose stra-
dicciole e vie piu spaziose, enormi magazzini che raccolgo-
no i prodotti del fertile lavoro dei campi. A nord la citta &
dominata da un complesso di magnifici templi dedicati al
culto di Inanna, dea sumerica dell'amore, le facciate sono
decorate con mosaici conici che rappresentano figure geo-
metriche rosse, nere, bianche.

| Sumeri sono un popolo pacifico: precisi coltivatori, bril-
lanti inventori, discreti commercianti, furono i primi a orga-
nizzare, 3.500 anni prima di Cristo, una forma di scrittura:
inventata per tenere memoria delle derrate alimentari pre-
senti nei voluminosi magazzini e dei relativi scambi com-
merciali, ma poi utilizzata anche per raccontare il culto
degli dei, storie di re, redigere registri religiosi, atti di mattri-
monio e divorzio, tavole astronomiche, previsioni astrologi-
che, compilare formule matematiche ed elenchi geografici.

A loro dobbiamo le invenzioni pitl importanti della nostra
storia: la ruota, I'aratro, I'arco e la volta nelle strutture ar-
chitettoniche, i chiodi, il tornio a pedale, la moneta e... la
birra! Li vedo [i, questi simpatici ometti, bassi e colorati,
che in gruppo sorseggiano questa birra ricavata dalla fer-
mentazione del frumento, filtrata con una lunga cannuccia
che viene passata di mano in mano: &€ quasi un rito.

La birra viene raccolta in grosse giare di argilla, chiuse
con diversi tipi di tappo: tappi in argilla, lavorati al tornio,
pigne verdi, pezzi di legno avvolti in fasce di cuoio.

Fuori dalla citta, nei pressi dei laghi, si vedono oleose
chiazze scure: € il bitume che in questa regione affiora con
abbondanza dal terreno. La presenza di materiale petrolife-
ro ha permesso ai Sumeri di affinare le tecniche della side-
rurgia perché, se € vero che la Mesopotamia non & molto
ricca di minerali, possiede in abbondanza il combustibile
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necessario all'estrazione dei metalli. In tutta Uruk trovo pre-
giati oggetti di rame e nei templi, utilizzate per le funzionire-
ligiose e le offerte agli dei, raffinatissime brocche e bicchieri
e piccole ampolle con tappi d'oro, d'argento e di bronzo.

Se guardo ora verso I'Egitto, non trovo lo stesso splendore
qui presente. Soltanto tra qualche secolo gli egiziani riusci-
ranno a raggiungere e forse superare la magnificenza della
civilta sumera. Se non avessi altri 5.000 anni di storia da-
vanti a me, mi soffermerei piu a lungo in questi luoghi, che
anche le Sacre Scritture, nel libro della Genesi, indicano
come il luogo dell’'Eden, il paradiso terrestre. Ma il viaggio é
ancora molto lungo e i tappi da incontrare sono tanti.

Mi sposto a est, nell'immensa valle del Nilo. Gli Egizi chia-
mano il loro paese “regno delle due terre”. La regione del
delta ¢ il regno del Basso Egitto: affacciato sul Mediterra-
neo, ne assorbe il favorevole influsso, climatico e culturale.
Qui le precipitazioni sono abbondanti tutto I'anno e infatti
si scorgono vaste praterie, pascoli, giardini e vigneti. L'Alto
Egitto & per mille chilometri una valle chiusa e quasi mai ir-
rorata dalla pioggia; soltanto le rive del Nilo sono fiancheg-
giate da due fasce non molto ampie di terreno fertile: ai
contadini é sufficiente gettare le sementi nel limo lasciato
dalle piene del fiume, per ritrovare, nel periodo delle prima-
vere, abbondanti raccolti. L'orologio al mio polso non pud
essere preciso come nell’'epoca da cui provengo, indica un
periodo intorno al 2500 a.C., I'epoca denominata “Antico
regno”.

| due regni sono stati unificati e la stabilita politica garan-
tita dalla figura del Faraone, che non & pit solo un uomo
con incarichi divini ma & riconosciuto come vera divinita
sulla terra, garantisce al popolo le condizioni e I'appoggio
necessari per il progresso delle arti e dei mestieri e per |l
diffondersi di espressioni artistiche.

| geroglifici, dapprima impiegati soltanto come mezzo di
comunicazione e di registrazione, ora svolgono funzione
artistica e magica. Raccontano la vita dei faraoni e del po-
polo al loro servizio e descrivono la cosmogonia dei loro
numerosi dei.
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In quest’epoca gli Egizi conoscono il processo di vini-
ficazione, la parola che usano per indicare il vino € irep
(traslitterato irp). Il vino viene usato in ambito religioso du-
rante i rituali, in quanto si pensa abbia qualita divine; € una
bevanda elitaria ed esclusiva e la sua produzione avviene
sotto I'egida del re o di membri della famiglia reale. Il vino
e la vite sono per gli Egizi simboli di rinascita perché as-
sociati al dio Osiride, che per primo rinasce dopo la morte.
Quest'immagine & rafforzata dal ruolo di Osiride quale dio
della vegetazione: egli rappresenta, col suo volto verdastro,
la forza della terra che rinasce e ritorna verde ogni anno,
proprio grazie all’acqua e al limo del Nilo.

La vigna e curata come un meraviglioso giardino con
strutture di supporto, graticci o pergolati, per dare mag-
giore spazio alla crescita della vite. La vendemmia si svolge
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a luglio. Una volta raccolti, i grappoli d'uva vengono pigiati
con i piedi nel corso di una cerimonia di musiche e canti.
Alla pigiatura segue la spremitura, ottenuta dalla torsione di
un telo dilino in cui & stato deposto I'amalgama formato da
bucce, raspi e semi rimasti sul fondo dei tini. Il liquido cosi
ottenuto viene messo a fermentare in grandi vasi di argilla
e poi travasato in anfore che vengono sigillate con un primo
tappo formato da foglie, pula mescolata a fango, canne o
fibra di papiro e un secondo tappo d'argilla fresca sul quale
viene impresso il sigillo del Faraone. Questi antichi tappi di
argilla fungono quindi da vere e proprie etichette per il vino
indicandone I'anno di vendemmia, la tipologia, la quantita
e la dolcezza, I'origine geografica, la tenuta e il nome del
vignaiolo produttore. La complessita della tappatura delle
anfore rende difficile la loro apertura percio, nel momento
della libagione, all'altezza del collo dell’anfora viene prati-
cato un foro dal quale si estrae la preziosa bevanda. Che sia
il primo caso di contenitore monouso nella storia?

Non solo il vino ma anche la birra & conosciuta in questa
regione, e le tecniche di chiusura dei contenitori e i conte-
nitori stessi non differiscono molto da quelli fin qui descritti.

Migliaia di altre piccole ampolle incontro nel mio viaggio
tra le meraviglie dei faraoni. Molte boccette contengono
profumi, unguenti, prodotti per l'igiene personale tanto
cara a questo popolo cosi antico. Per questi usi si ricorre
a metalli preziosi (con cui vengono prodotti contenitori e
tappi), a una forma rudimentale di vetro e all'alabastro, una
pietra calcarea dal tenue colore ambrato.

A questo punto del mio viaggio scopro che le diverse civilta
che ho incontrato hanno utilizzato i medesimi materiali per
la realizzazione dei tappi e che i tappi non sono piu solo
delle semplici chiusure di contenitori atte a impedire la fuo-
riuscita del loro contenuto, ma hanno assunto la fondamen-
tale funzione di conservare cio che all'interno & racchiuso.

Conservare € qualcosa di piu che contenere: implica la
consapevolezza che il contenuto pud deteriorarsi, indica la
volonta di preservare dalla rovina del tempo. E per questo
motivo ritrovo dei tappi particolari nella tomba del Faraone.
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Non sono semplici dischi di argilla, bensi esprimono un‘arte
che vuole raccontare la fede in una vita oltre la morte: le
chiusure dei vasi canopi. Sono vasi che assolvono il com-
pito di preservare le viscere del defunto, estratte durante
il processo di mummificazione, da eventuali pericoli, dalla
fame e dalla sete nell’aldila.

| vasi canopi sono quattro, come i punti cardinali e come i
figli di Horo a cui ciascun vaso corrisponde, chiusi con tappi
che ne rappresentano le sembianze. Un tappo a forma di
testa di scimmia sigilla il vaso che contiene i polmoni, pro-
tetti da Nefti e posti a nord; una testa umana, raffigurante
Isis, € a protezione del fegato, conservato a sud; lo stomaco,
chiuso con una testa di sciacallo, e affidato a Neit e collo-
cato ad est; mentre gli intestini, racchiusi nel vaso con un
tappo a testa di falco, vengono deposti a ovest e lasciati
sotto la protezione di Seket.

Riprendo il cammino, lasciandomi alle spalle il silenzio
e il mistero delle piramidi, per tuffarmi nel fervore della
vita cittadina egizia. Tra le bancarelle degli antichi mercati
scorgo un piccolo vaso di terracotta, alto all'incirca dieci
centimetri, sigillato con un tappo dello stesso materiale.
Che strano, mi ricorda la forma della capsula del papavero
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da oppio... Il vaso proviene da Creta, lo intuisco dal sigillo
che riporta un’iscrizione in Lineare A, la scrittura minoica
— che ¢ infatti di origine cretese. Questa prima forma di
scrittura, che sara poi sostituita dalla Lineare B da cui de-
riva la lingua greca, &€ sconosciuta agli egizi e non sara mai
decifrata nel corso della storia.

L'oppio cretese & un prodotto molto costoso, viene scam-
biato con rame e argento, e in Egitto se ne fa un uso cospi-
cuo mescolandolo con il miele. Per evitare che il contenuto
possa essere confuso con altri profumi o unguenti, a cau-
sa dell'incomprensione linguistica, i sagaci commercianti
cretesi hanno creato questi vasetti che riproducono il frut-
to del papavero. Siamo agli albori del brand di prodotto:
i due anelli orizzontali, posti sul collo del vaso all'altezza
della congiunzione con il manico, ricordano la protuberan-
za anulare presente sullo stelo alla base della capsula del
papavero; le incisioni lineari sulla pancia del contenitore ri-
mandano invece alle incisioni provocate al frutto per farne
fuoriuscire I'oppio.

Sono colpito dal modo in cui questi popoli si scambiano
i prodotti delle loro terre, e soprattutto dalla loro creativita
nel superare le difficolta imposte dalla lingua. Altro che pro-
blemi di traduzione nel comunicare, i nostri antenati aveva-
no inventato il marketing per comprendersi perfettamente
e fare affari con profitto di tutti.

A questo punto non posso continuare il mio viaggio senza
concedermi una tappa a Creta. L'isola &€ molto diversa dalle
immagini che sono abituato a vedere sulle riviste del mio
tempo: vaste foreste di macchia mediterranea la ricoprono
per buona parte e le citta di Cnosso, Festo, Mallia e Zakro
sono esempi di una civilta molto piu raffinata rispetto a
guelle che ho fin qui incontrato in Egitto e nel Medioriente.

Rimango soprattutto affascinato dalla magnificenza del
palazzo di Cnhosso, un edificio polifunzionale, articolato su
pit livelli. All'interno, tra cortili e porticati, s'incontrano la-
boratori artigiani, magazzini, uffici amministrativi, quartieri
residenziali, aree per cerimonie e spazi destinati ai giochi e
alle rappresentazioni teatrali.
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Sono di fronte a un’architettura particolarmente favore-
vole alla comodita e alla funzionalita: i vialetti sono pavi-
mentati e seguono percorsi ombreggiati, ci sono sistemi
sotterranei di canalizzazione delle acque e si nota un cu-
rato adattamento dell’edificio all'andamento naturale del
terreno, segno dell’attenzione degli architetti cretesi al ri-
spetto del paesaggio.



Entro nel palazzo. Le sale sono decorate con stucchi e
affreschi ispirati alla vita di corte. Il vasellame, modellato
su spessori molto sottili, € impreziosito da figure di animali
marini e terresti e da motivi vegetali stilizzati. Diffusa € la
rappresentazione del toro, legata al mito del Minotauro, il
mostruoso figlio di Pasifae (moglie di Minosse) e del toro
bianco donato a Creta dal dio del mare Poseidone. Il toro,
simbolo dell’apprezzamento degli dei verso Minosse e il suo
regno, doveva essere sacrificato — racconta la leggenda —
in onore del dio. Minosse si rifiutd di ucciderlo e volle pre-
servarlo tra le sue mandrie, scatenando in tal modo I'ira di
Poseidone che indusse Pasifae a innamorarsene e a unirsi
carnalmente alla bestia. Sara poi il greco Teseo che, per
liberare Atene dal dominio cretese, uccidera il Minotauro e
a uscire dal labirinto in cui il mostro era stato rinchiuso —
seguendo il filo srotolato da Arianna, figlia di Minosse.

| cretesi sono un popolo pacifico, privo di esercito, de-
dito principalmente all’artigianato e al commercio. Han-
no creato nuove imbarcazioni pit adatte alla navigazione
marina, sviluppando il modello della barca sumera a cui
hanno aggiunto la chiglia. Le rotte commerciali riguardano
principalmente le coste della Siria e dell’'Egitto, paesi con
cui scambiano I'olio e il vino prodotti sullisola e i prodotti
dell'artigianato locale, tra cui anche i vasetti con I'oppio
gia incontrati. Sulla costa greca le popolazioni sono ancora
molto arretrate, ma a Creta e al suo splendore saranno de-
bitrici per il loro successivo sviluppo.

Lascio la raffinata ceramica cretese e i suoi tappi, prima
che il terremoto del 21 luglio 365 devasti e distrugga i te-
sori di quest’isola, e mi imbarco finalmente su una nave
fenicia. Il tour del Mediterraneo, di questi tempi, &€ molto di-
verso dal viaggio di piacere alle isole greche su una lussuo-
sa nave da crociera. Non sono dotato di particolare spirito
d'avventura e ammetto di essere un po’ spaventato, ma di
certo non avrei potuto scegliere imbarcazione piu sicura
ed equipaggio piu esperto di questi.

In tutto il mondo conosciuto si narra della grandezza dei
Fenici come popolo del mare, le loro barche sono le pil
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solide e veloci del Mediterraneo e nessun’altra civilta della
terraferma ha una conoscenza cosi approfondita delle cor-
renti, dei venti marini e della mappa del cielo. La loro fama
precede ogni loro sharco e si sussurra che il faraone Neco
abbia finanziato una spedizione fenicia col compito di cir-
cumnavigare il continente africano. A bordo mi raccontano
che civollero pill di tre anni di navigazione per passare ogni
costa dell’Africa e che molti, sia a Cartagine che in Egitto,
avevano pensato che una burrasca o qualche mostruosa
creatura marina avesse divorato la barca e tutto il suo equi-
paggio, prima di vederli rientrare trionfanti a casa.

La barca é piuttosto larga, di forma tondeggiante, & pen-
sata per il trasporto delle merci. Lo scafo & interamente
di legno, tenuto insieme da stoppa e pece, nessun chiodo
€ apposto tra le assi del fondo. La stabilita dell'imbarca-
zione e garantita dal peso della sabbia posta nello scafo,
spazio che serve anche per lo stivaggio delle anfore. Sul
pennone centrale, costruito con legno di cedro proveniente
dalla Siria, si spiega un‘enorme vela quadrata di lino che
permette la navigazione in mare aperto ma non consente
spostamenti laterali essendo unica e centrale. L'idea della
vela latina arrivera molto piu tardi, soltanto nel Medioevo.
Nello scafo vi & posto per circa venti rematori, il cui potente
apporto si rende necessario nei momenti di calo dei venti e
soprattutto in prossimita della costa per approdare ariva. |l
timoniere maneggia un enorme remo posto a poppa della
nave, mentre a prua sono disegnati due enormi occhi per-
ché la barca possa “vedere” meglio la via.

Mentre navighiamo in mare aperto, in un momento di cal-
ma, awvicino il capitano che, oltre a dirigere I'equipaggio,
€ anche il proprietario commerciale di tutto il carico: una
volta a terra sara lui a contrattare la merce.

Gli chiedo notizie sulle ampolle di vetro che trasporta. Il
capitano, con aria soddisfatta, mi dice che aveva notato in
Mesopotamia e in Egitto dei manufatti abbelliti con un ma-
teriale particolare, traslucido, tra il blu e il verde, ma che in
effetti fu per caso che una sera, mentre stavano rientrando
verso Candebia stanchi per il viaggio, decisero di fermarsi
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sul litorale per trascorrervi la notte. A terra si accorsero
che intorno non c’era nulla per sostenere la brace, cosi il
capitano ordind a uno dei suoi uomini di scaricare dalla
nave un blocco di soda (usata al tempo per la produzione
di saponi) e di usarlo da base per il focolare. Stavano ancora
cenando quando si accorsero che un rigagnolo verdastro, di
consistenza simile alla lava, stava defluendo verso la costa.
Capirono allora che la soda scaldata, mescolandosi con la
sabbia silicea del litorale, aveva dato vita a qualcosa di nuo-
vo. La mattina seguente trovarono il materiale solidificato
e, tornati in patria, diedero istruzioni agli artigiani perché
iniziassero con quel materiale scoperto per caso la produ-
zione delle ampolle.

Sorrido al racconto. Il capitano non pu0 sapere che il ma-
teriale cosi magicamente presentatosi sotto le stelle sara
il protagonista di tutta la storia moderna delle bevande. Lo
ringrazio, lo saluto e torno a esplorare.

La nave su cui viaggiamo, come quasi tutte quelle che sol-
cheranno il Mediterraneo da qui al Medioevo, trasporta
soprattutto anfore. Le anfore vengono utilizzate per il com-
mercio di vino, olio, garum (salsa di pesce: un condimento
molto apprezzato), frutti in conserva, olive, miele e legumi.
| recipienti sono caricati e scaricati a spalla dal personale
della nave o dagli schiavi a servizio dei commercianti. Per
impedire che si rompano oscillando e cozzando tra loro,
durante la navigazione stanno disposte verticalmente, le
une a fianco alle altre, per un terzo immerse nella sabbia e
ricoperte di paglia.

Una volta a destinazione, il contenuto dell’anfora viene
travasato in recipienti piti grandi, e I'anfora stessa distrutta.
Fanno eccezione le anfore per i vini pregiati che sono anche
utilizzate per il consumo diretto e conservate in apposite
celle, sia appoggiate alle pareti sia conficcate nella sabbia.
Il peso medio di un'anfora vuota € circa 21 chili e la sua
capacita media 26,22 litri. La maggior parte delle anfore
viene costruita vicino ai luoghi di produzione del relativo
contenuto e deve rispondere soprattutto a caratteristiche di
solidita, appropriatezza rispetto al prodotto e... basso costo.
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E evidente che nei vari approdi i fenici non incontrano an-
fore tutte uguali. Alcune differenze si rilevano nella forma e
nel peso, per questo nei luoghi di mercato esiste un’anfo-
ra-campione per il controllo delle capacita. Nella parte alta
dell’anfora si trovano la bocca, il collo, spesso sagomato
con sporgenze, rientranze o scanalature, e la spalla sulla
quale si innestano le anse, sorta di manici che rendono
pit forte la presa nel momento della movimentazione. Al
di sotto della spalla si trovano la pancia, che nei vari Paesi
assume una forma pill 0 meno allungata, e il piede che
serve per piantare il contenitore nello strato di sabbia che
copre il fondo della stiva. Le parti dell'anfora sono spesso
fabbricate separatamente, levigate internamente ed ester-
namente con strumenti di legno o metallo, infine cementa-
te con il luto, un impasto di terra argillosa e olio di lino cotto.
Una volta assemblate, vengono cotte in fornace.

| tappi utilizzati per la chiusura delle anfore sono diversi in
base al loro contenuto: molto diffusi sono i dischi di terra-
cotta(opercula): dotati di una presa centrale, vengono fissati
alla parete dell’anfora con una zeppa di calce. Molto spesso
questi dischi recano iscrizioni attinenti ai negozianti o ai pro-
duttori. Altre forme di chiusura molto frequenti sono fram-
menti di vasellame ricavati da altre anfore e privi di qualsiasi
incisione, piu rari gli anforischi: piccole anfore di terracotta
tutte piene usate per chiudere le anfore piu grandi.

Sovente sulle anse, sul collo o sull’orlo vengono riprodotti
dei segni: i “signacula” sono i marchi impressi nell'argil-
la o nel tappo prima della cottura e indicano il nome del
fabbricante (che pud essere anche I'armatore della nave
o lo spedizioniere); i “tituli picti” sono iscrizioni dipinte con
setole di maiale o con un dito intinto nel colore e indicano
il contenuto, la provenienza, il trasportatore, il peso e il nu-
mero d'ordine nella stiva; i “graffiti” invece sono segni incisi
con informazioni sul vasaio.

La loro presenza sui recipienti permette di conoscere la
provenienza e la data di produzione, oltre a garantire la
qualita del prodotto e la floridezza dei luoghi da cui proven-
gono. Famosa € “la rosa”, simbolo che distingue la produ-
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zione di uno dei vini pit importanti di quest’epoca: il passito
dell'lsola di Rodi.

Viaggiando nel tempo, senza abbandonare mai questi con-
tenitori, trovo finalmente gli antenati dei tappiin sughero del
mio amico Gianni. Sto ancora veleggiando per il Mediterra-
neo e ormai quasi ogni costa & popolata da vivaci civilta che
comunicano e si scambiano merci di ogni tipo. E il V secolo
a.C. eiGreci e i Romani iniziano a usare il sughero come ma-
teriale per creare i coperchi d’anfora: si tratta di dischi posti
all'interno del collo, sigillati con calce o pozzolana (pomice di
origine vulcanica estratta principalmente a Pozzuoli, da qui
il nome) e infine tappati con una pigna verde per conferire
aroma al contenuto. Piu raro & l'utilizzo del solo sughero
quale chiusura delle anfore, credo che cio dipenda dalla
fattura grossolana del recipiente che difficilmente sarebbe
sigillabile soltanto con un mezzo meccanico.

A questo punto vale la pena dire qualcosa del sughero e
della sua lavorazione, anche in epoca moderna.

Il sughero € il tessuto esterno della quercia da sughero
(Quercus suber L.) che protegge la pianta dal disseccamen-
to e dalle sfavorevoli condizioni ambientali; & un involucro
inerte che partecipa alla crescita dell’albero senza in realta
concorrere a nessuna funzione attiva. E pertanto possibile
spogliare la quercia della sua corteccia esterna senza arre-
carle ferita alcuna, a patto che la decortica venga eseguita
senza lesionare i tessuti situati sotto il felloderma (tessuto
costituito da cellule vive generato dal fellogeno al di sotto
della corteccia primaria).

La quercia da sughero é presente principalmente nell’a-
rea del bacino del Mediterraneo occidentale, dove trova le
condizioni ideali per la sua crescita, specialmente in Porto-
gallo, Spagna, Algeria, Italia, Marocco e Tunisia. In Italia I'a-
rea di produzione é localizzata principalmente in Sardegna,
ma piccole zone a sughereta si trovano in Liguria, Toscana
e Sicilia. Il querceto o sughereto € un ecosistema molto
speciale, uno tra i piu ricchi del mondo. Ospita oltre 160
specie di uccelli, 24 specie di rettili e anfibi e 37 specie di
mammiferi, alcuni a rischio di estinzione.
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Essendo un albero molto longevo, la quercia favorisce
come nessun altro I'immagazzinamento del carbonio nel
corso della sua vita. Considerando la superficie totale dei
querceti, le foreste di quercia del bacino del Mediterraneo
hanno una capacita di ritenzione della CO, di circa trenta
milioni di tonnellate.

Il sughero & un tessuto di origine vegetale caratterizzato
dalla presenza di cellule morte disposte in strati senza spa-
zi intracellulari. Il numero delle cellule varia da un minimo
di 15 milioni a un massimo di 30 milioni per centimetro
cubico. Questa particolare struttura &€ dovuta al processo
di suberificazione che avviene durante il ciclo vegetativo
della pianta: alcune cellule vegetali si modificano per effet-
to della secrezione di suberina, una particolare sostanza
idrofoba costituita da acidi grassi, che si deposita sulla pa-
rete cellulare. All'inizio della loro formazione, quindi, le cel-
lule del sughero sono anch’esse vive, poi per effetto della
secrezione di suberina gli scambi con le cellule vicine, re-
sponsabili anche della crescita del legno secondario — I'a-
nima della pianta —, si riducono sempre pit comportando
la morte cellulare e il successivo riempimento di gas, cosa
che rende il materiale un ottimo isolante.

L'accrescimento del sughero € molto marcato; ogni anno
la pianta produce un anello di tessuto distinto in sughero
primaverile e sughero estivo, facilmente identificabili per
colore e struttura: I'estivo e pit scuro e spesso. Il sughero
formato nei primi anni di vita della quercia, chiamato “su-
ghero vergine” o “sughero maschio”, &€ molto denso, poco
elastico e profondamente fessurato a causa della disomo-
geneita tipica della prima fase di crescita dell’albero.

L'operazione di prima estrazione si chiama “demaschiatu-
ra” e si effettua quando il fusto raggiunge un diametro di
circa 80 centimetri, tra i 20 e i 25 anni d’eta della quercia.
Il sughero maschio, per le sue scarsa qualita, non viene im-
piegato nella produzione di tappi ma & destinato perlopiu
all’edilizia.
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Dopo la demaschiatura, sulla superficie scoperta della
pianta si forma una nuova porzione di sughero chiamato
“sughero femmina” o “sughero di riproduzione” i cui cer-
chi appaiono regolarmente disposti. La raccolta di questo
sughero si effettua successivamente, a cicli di 9-12 anni a
seconda della crescita del tessuto. Un sughero di qualita
e formato da anelli di accrescimento regolari, né troppo
spessi né troppo sottili, che lo rendono particolarmente
compatto ed elastico. Questo prodotto si ottiene soprat-
tutto nelle zone di montagna, dove I'accrescimento della
pianta € piu lento, e dopo la quarta o quinta decortica.

La produzione ottenibile da una singola pianta varia dai
15 chilogrammi per un albero giovane ai 45-50 per una su-
ghera in piena produzione. L'operazione di decortica & ese-
guita a mano da operatori specializzati chiamati “estrattori”
0 “scorzini” i quali, operando con lunghe e affilatissime ac-
cette, praticano dapprima un’incisione orizzontale attorno
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alla pianta, a un'altezza da terra di circa due o tre volte il
diametro, e poi due o piu incisioni verticali (a seconda della
robustezza dell’albero), che permettono il distaccamento
delle “plance” dal fellogeno.

Appena raccolto, il sughero possiede un’umidita natura-
le piuttosto elevata che varia da un minimo del 10-12% a
un massimo del 40-45%, percio le plance raccolte vengono
ammucchiate in grandi cataste e lasciate stagionare all'a-
perto in spaziosi cortili per 8-12 mesi. Con |'esposizione
all'aria, il sughero si essicca: la sua umidita si equilibra a
guella ambientale intorno a valori tra I'8 e il 10%.

Il sughero stagionato subisce una serie di lavorazioni: in-
nanzitutto la bollitura, in vasche dotate di dispositivi che
impediscono il galleggiamento del materiale durante il pro-
cesso. La bollitura migliora le caratteristiche fisiche del su-
ghero che risulta, dopo il trattamento, pil elastico e meno
poroso e di conseguenza piu facile da lavorare. Dopo la
bollitura le plance di sughero vengono raschiate — se ne
toglie la corteccia piu esterna con una perdita in peso di
circa il 10-14% — e poi rettificate per eleminare le parti
difettose. A questo punto il sughero viene riposto su pallet
e stoccato in ambienti ben areati ed & pronto per essere
classificato nelle diverse categorie di qualita. Non esistono
norme precise per la classificazione delle plance, effettuata
in maniera diversa e puramente soggettiva nei vari Paesi
di produzione. La qualita piu ricercata € quella piu densa,
liscia, omogenea, senza nodi, senza ineguaglianze, senza
fori né crepe. All'interno di ogni categoria le plance vengo-
no suddivise in gruppi di spessore. L'unita di misura dello
spessore, detta “calibro”, € la linea catalana, che corrispon-
de a 2,256 millimetri. In base agli spessori, si destinano le
plance tra 6 e 12 linee per la produzione di rondelle e quelle
da 12 a 18 linee per i tappi monopezzo.

Riprendo il mio viaggio nell’antica Grecia e incontro Dioge-
ne il Cinico a Corinto, dove si dice sia arrivato come schiavo
per via di una faccenda di monete false. Credo che potrei
viaggiare nel tempo avanti e indietro senza saltare un’epo-
ca e non incontrare mai un uomo piu particolare e bizzarro.
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Diogene si fa chiamare “il cane”, forse perché vive per
strada o forse per proclamare la sua indifferenza alle como-
dita esteriori e la sua totale mancanza di pudore: mangia
e beve senza usare ciotole di alcun tipo, pare che |'unica
ciotola in suo possesso I'abbia gettata via dopo aver visto
un fanciullo bere I'acqua del fiume facendo incavo con le
mani. Su di lui girano tante storie, una di esse mi colpisce
per I'audacia e lo sprezzo nei confronti del potere e dell’au-
torita costituita.

Si dice che Alessandro Magno, giunto a Corinto, dopo
aver incontrato molti degli statisti e filosofi della citta, si
aspettasse di ricevere visita anche da Diogene, il quale
perd non degno l'imperatore della minima attenzione. In-
curiosito dal suo comportamento, Alessandro in persona si
reco dal filosofo e lo trovo disteso al sole: Diogene sollevo
un po’ lo sguardo vedendo tanta gente venire verso di lui
e fisso negli occhi Alessandro. Quando il monarca lo saluto
e gli chiese se volesse qualcosa, il cinico gli rispose: «Si,
stai un po’ fuori dal mio sole!». Ovvero: non farmi ombra.
Alessandro Magno la prese bene, ed € uno dei motivi per
cui viene chiamato ‘il Grande'.

La vita di Diogene & I'esempio concreto della sua filosofia.
Al di sopra di tutto, egli pone la liberta dell'uomo come
bene supremo: liberta di parola, liberta dalla politica (di
cui si disinteressa volontariamente definendosi, in manie-
ra del tutto sorprendente per quest’epoca, “cittadino del
mondo”), liberta dagli usi e costumi sociali (ritenendo la
civilta regressiva per la natura umana). Lo incontro perché
sono curioso di vedere se davvero vive... all'interno di una
botte. Tra tutti gli aneddoti che si raccontano su di lui, que-
sto, ahimé, € il pit inesatto: quella in cui vive Diogene non
€ una vera botte, si tratta di un tronco d'albero scavato
internamente fino a ricavarne un vuoto, simile ad alcuni
recipienti gia incontrati in Mesopotamia e in Egitto. Niente
tappo, dunque!

Saluto Corinto e il suo eccentrico personaggio e vado alla
scoperta di chi realmente ha inventato il contenitore leg-
gero e maneggevole che soppiantera I'anfora nelle rotte
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commerciali. Mi sposto dal clima caldo della Grecia e viaggio
verso nord. Nell'area compresa tra la Germania meridionale,
la Francia orientale e la Svizzera incontro una civilta che in
seguito verra denominata celtica e che si estendera anche in
altre zone dell’Europa occidentale.

| Celti non sono un unico popolo, direi piuttosto un insie-
me di tante famiglie legate dalla stessa cultura di origine e
dalla medesima lingua, pur con qualche variante dialettale
tra regione e regione. Non hanno neppure un’unita politica.
Le pit importanti tribl sono i Britanni, che vivono nelle isole
britanniche, i Celtiberi, che popolano la penisola iberica, e i
Galli, che incontro nelle regioni dell’odierna Francia. Questi
popoli sono esperti nell’arte della tessitura e della tintura, nel-
la lavorazione dei minerali, in particolare del ferro e del legno.
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A loro dobbiamo I'invenzione della botte, e a guardarla =
da vicino é esattamente come una botte del nostro tempo:
una serie di assi di legno tenute insieme da cerchi di ferro.

La botte viene spalmata di pece per renderla impermeabi-
le e, rispetto a quelle che siamo abituati a vedere, & un pochi-
No meno panciuta. La chiusura é realizzata con tappi dilegno.
Questo contenitore presenta innumerevoli vantaggi rispet-
to alle anfore: si trasporta piu facilmente, essendo possibile
farlo rotolare su sé stesso, ed e piu capiente dell’anfora: |
gualcuno a Roma giura di averne viste di grandi come una
casa! La botte permette inoltre di conservare il vino anche
a basse temperature evitandone il deterioramento: caratte-
ristica molto importante per questi popoli che, a differenza
dei Latini e dei Greci, vivono in un clima freddo.

L'invenzione della botte € legata all’'esigenza di procurar-
si un contenitore per il trasporto dei liquidi che risponda
alle caratteristiche di leggerezza, praticita e basso costo.
Per i popoli nordici & quindi spontaneo I'utilizzo del legno,
principalmente di quercia, che, oltre a essere pill resisten-
te della terracotta, &€ abbondantemente disponibile sul loro
territorio. In quest’'epoca ancora non si conosce tuttavia
I'importanza dell’utilizzo del legno per la qualita del vino:
la cessione delle essenze e i meccanismi chimici legati alla
trasformazione del vino in botte sono concetti che, proba-
bilmente per via empirica, si andranno formando nel tempo.

ARAN

In questo periodo, oltre all'introduzione della botte, a
Roma si diffonde I'uso del vetro come materiale preferito
per vasellame, gioielli ed elementi decorativi, ad esempio i
mosaici presenti soprattutto nelle camere delle abitazioni
signorili.

Il vetro & preponderante nella toeletta femminile: vi trovo
numerosi balsamari dal ventre piriforme, globulare o tubo-
lare, la cui forma deriva da quella dei prodotti in ceramica
usati per contenere profumi, sostanze cosmetiche e medi-
cinali. Alcuni contenitori riproducono fiori o frutti: il balsamo
di dattero, ad esempio, & contenuto in boccette ricalcate sul
frutto della palma. Il moderno packaging, ben prima del ba-
gnoschiuma al pino con flacone a forma di abete e tappo a
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mo’ di pigna...| Romani hanno davvero una grande passione
per i profumi, che nasce dall’incontro con la cultura egiziana
e greca. Fino al momento della conquista di questi territo-
ri, a Roma I'uso del profumo era legato alla sola funzione
sacrale, come si evince dal nome stesso: “pro fumus” indi-
ca infatti “attraverso il fumo” (inteso come vapore), mezzo
privilegiato per mettersi in contatto con gli dei. Nel mito si
racconta che fu la dea Afrodite a consegnare a Faone la pri-
ma boccetta di profumo per ringraziare di averla traghettata
sulla sua imbarcazione senza voler nulla in cambio.

Generalmente i profumi arrivano ad Alessandria, il piu
grande emporio del Mediterraneo, conservati in anfore, e
di qui vengono smistati e trasferiti in recipienti di minori
dimensioni e di fattura piu elegante. | contenitori piu usati
sono gli alabastra egiziani, I'ariballo (piccola brocca costru-
ita in svariati materiali, anche preziosi) e la pisside (una
scatoletta cilindrica con coperchio in 0sso, bronzo o vetro).
Molto diffusi sono i balsamari a colombina, che riprodu-
cono le forme di un uccellino e ricordano le nostre fiale,
prive di tappo o coperchio. Una volta riempite, le colombine
vengono chiuse a famma; per poter prelevare il profumo é
necessario rompere il becco o la coda dell’animale.

| profumi romani sono molto diversi dai nostri. La tecnica
della distillazione verra introdotta dagli arabi soltanto dopo
I'anno Mille, pertanto in quest’epoca possiamo incontrare
solo olii e creme profumate. Per ottenere il profumo é ne-
cessario utilizzare una base grassa, che puo essere strutto
o cera d'api per i profumi fatti in casa, oppure olio di man-
dorle, olio d'oliva o di sesamo per quelli piu pregiati. Su
guesta base grassa viene fatta macerare, a caldo o a freddo,
I'essenza. Numerosissime le tipologie disponibili: mirabola-
no, costo, maro, mirra, cannella, storace, hardo, maro, opo-
balsamo, calamo aromatico, giunco, enante, malobastro,
sericato, henna, aspalato, zafferano, cipero, maggiorana,
loto, miele. La cannella, fra i tanti, € un ingrediente molto
costoso e prezioso: si dice che per procurarsela, in Etiopia,
ci si debba arrampicare su rupi inaccessibili e rubarla dai
nidi che le Fenici, mitologici uccelli di fuoco, si costruiscono
con questi odoranti bastoncini.
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Si fa presto a dire «tappo»

Tappo, sostantivo maschile singolare, identifica un oggetto
di sughero o di altri materiali (legno, gomma, plastica, me-
tallo, vetro smerigliato), per lo piu di forma tonda o cilindri-
ca, usato per chiudere la bocca di contenitori e recipienti:
bottiglie e bottigliette, fiaschi, flaconi e flaconcini, e anche
botti, otri, vasi, ecc.

Il suo nome deriva probabilmente dalla radice germanica
Tap-, che deve aver avuto il significato di spingere dentro,
calcare; ma I'etimologia non € pacifica per tutti gli studiosi.

Il tappo pud essere di vari tipi: a fungo, a vite (anche con
frattura, il pezzo di plastica o metallo del sigillo), a strappo,
a corona, a chiusura ermetica, di tenuta (nelle confezioni
di medicinali e profumi), meccanico, con beccuccio, para-
gocce, salvagocce, bucherellato. Di solito sigilla e protegge
contenitori alimentari (vino, acqua, olio, liquori), ma spesso
impedisce la fuoriuscita di liquidi o polveri di altra natura:
carburante nella tanica, detersivo nel flacone...

Per estensione di significato, il tappo definisce qualsiasi
sostanza o oggetto che chiude un’apertura o occlude un
condotto, un canale, ma anche un vulcano: in vulcanolo-
gia, € un ammasso di materiali lavici che, con I'eventuale
ripresa delle fasi eruttive, viene espulso violentemente in
blocchi e frammenti.
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Tappo e quello di gomma o di acciaio che impedisce alla
vasca di vuotarsi, ma anche quello di muco nel naso che
affatica la respirazione o di cerume che impedisce ai suoni
di penetrare nell’orecchio o ne limita la capacita di ascolto.
| tappi per le orecchie sono diversi dai tappi delle orecchie:
artificiali, sono inseriti volontariamente per attutire i rumo-
ri; vengono usati nei luoghi di lavoro troppo caotici — lo
prevede la legge sulla sicurezza —, dai nuotatori per pro-
teggere le orecchie dall’acqua, ma anche dalla moglie che
non sopporta il russare notturno del marito — o viceversa.
Altro tappo (di silicone), ma con funzione ludica, talora for-
nito di policromo pennacchio, tampona un diverso orifizio
del corpo umano, e si puod acquistare di solito nei sexy shop.

Nell'industria automobilistica esistono il tappo del carbu-
rante e il tappo del radiatore. Nella siderurgia il tappo per
foro di colata si trova in secchie o crogioli per acciaio.

In radiotecnica, il tappo-luce ¢ il collegamento di un ra-
dioricevitore con la rete d'illuminazione, per servirsi di essa
come antenna.

In marina si usa il tappo di cubia, I'occhiello del foro prati-
cato a prua nella murata della nave attraverso cui passa la
catena dell’ancora. Nell'uso marinaresco, “riempire a tap-
po” significa colmare un recipiente in modo che il liquido
non sciabordi per le oscillazioni della nave.

Nel gergo dell’artiglieria si contano invece il tappo di vola-
ta (la chiusura della bocca di un’arma da fuoco a protezione
dagli agenti atmosferici), il tappo falsa spoletta (con la stes-
sa forma esterna della spoletta, impiegato in sostituzione
di essa quando, per esperimenti o esercitazioni, non si vuo-
le che il proiettile scoppi all'arrivo sul bersaglio), il tappo
porta innesco (viene avvitato al momento del tiro e porta
al suo interno l'innesco su cui deve battere lo spillo della
spoletta). Tappo & anche la chiusura per cartucce da caccia.

In senso figurato, la parola “tappo” indica una persona
di bassa statura: I'espressione “& un tappo!” puo avere co-
loritura scherzosa o solitamente di scherno. Il diminutivo
tappétto e ugualmente riferito, con connotazione non com-
plimentosa, a una persona di piccola statura.
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Sapere di tappo. La vera storia dell’oggetto pit usato

al mondo di Alessandro Zaltron e Francesca Marchetto,

¢ stato progettato e impaginato da Elsa Zaupa dell’Ufficio
Grafico di Ronzani Editore, con il carattere Vectora di
Adrian Frutiger.

Stampato su carta Favini Crush, Sappi Arctic Volume
HighWhite e Fedrigoni Materica. Finito di stampare,

per conto di Ronzani Editore, nel mese di aprile 2019

da Grafiche Antiga Spa (Crocetta del Montello, Treviso).

Crediti fotografici:

© LaBrenta Srl — pp. 83, 107, 111, 129, 112

© Claudio Pozza e Romina Manzardo — pp. 112, 113

© Luigi Di Maggio — p. 108

© Museo dei cavatappi, Barolo (CN) — pp. 130, 132, 133

© Museo del Sughero, Calangianus (SS) — p. 103

© CMSR (Centro Mondialita Sviluppo Reciproco) — pp. 122, 124
© Scott Gundersen — p. 90

© Adobe Stock — pp. 80, 98, 100, 114, 126, 127, 128

© Roberto D'Agostino — pp. 84, 86, 87, 89

L'editore € a disposizione degli eventuali detentori di diritti
che non sia stato possibile rintracciare.

La Ronzani Editore

Societa editrice: Giuseppe Cantele, Giovanna Cantele,
Alberto Casarotto, Andrea Cortese, Fabio Cortese,

Dario Dal Ferro, Lara Facci, Giuseppe La Scala,

Romina Manzardo, Giovanni Stefano Messuri,

Francesco Motterle, Claudio Rizzato, Pierantonio Rizzato.

Redazione: Giuseppe Cantele, Paolo Carta, Marco Cavalli
Alessandro Corubolo, Maria Gregorio, Luisa Maistrello,
Giovanni Stefano Messuri, Claudio Rizzato, Giovanni Turria,
Matteo Vercesi, Franco Zabagli, Elsa Zaupa.



	Copertina+fascetta
	INTERNO_ITA_small



